Про известного земляка сегодня трубят все телеканалы. Еще бы… Подобную аферу перещеголял разве что «Оборонсервис» с Сердюковым и Васильевой. А ведь в жизни Александра Реймера все начиналось совсем иначе.
До села Старицкого - малой родины сегодняшнего фигуранта уголовного дела - от Оренбурга 130 км, причем на последних километрах пропадает асфальт. Частично он появляется только в самой деревне. Летом в сухую погоду через поле домчаться можно всего за 45 минут, но не сейчас. Несмотря на то, что в городе уже почти не осталось снега, здесь весна чувствуется лишь там, где сапоги вязнут в грязи. Сотовый телефон мгновенно теряет связь с окружающим миром, причем сразу все операторы. Местные говорят, захочешь позвонить - нужно взбираться на подоконник. 21-й век… Население деревеньки насчитывает почти полтысячи жителей.
Раньше колхоз гремел
На въезде много заброшенных ферм. В начале двухтысячных здесь был крепкий колхоз, назывался именем Розы Люксембург. В былые годы гремел на зависть соседям, а сейчас в пустых помещениях гуляет ветер да обитает воронье. Раньше здесь были цеха по производству сыра, крупы, макаронных изделий, колбасы, мельница, маслобойня, пекарня. Про колосящиеся поля и говорить не приходится… Три бригады трактористов было, сейчас лишь пять механизаторов ездят на ферму в соседнюю Ключевку работать.
Съеденные ржавчиной буквы на указателе нагоняют тоску, последнее десятилетие дела здесь все хуже и хуже. Так вот где рождаются, а может, не от хорошей жизни становятся мошенниками и организаторами настоящего преступного сообщества.
- Мы пять лет назад сюда приехали, потому что сын болеет, ему нужен свежий воздух. Долго выбирали, где осесть, здесь все понравилось, и мы ничуть не разочаровались, - порадовала первая встретившаяся на пути жительница села Людмила Тиханкина. Женщина работает продавцом в одной из местных торговых точек и как раз шла с обеда на работу, вооружившись огромным фонарем, - смена заканчивается затемно.
- С освещением плохо?
- На центральных улицах нет, а где я хожу - темно, и в грязь можно угодить, и от собак проще отбиться, - делится секретами выживания женщина. Говорит, ее муж ездит таксовать в Оренбург, берет также попутчиков из Старицкого, если кому нужно по делам в город. На жизнь вполне хватает. Да и по содержимому прилавков видно, что есть здесь те, кто не бедствует... Упаковки дорогой туалетной бумаги, недешевых чипсов.
При упоминании прославившегося земляка Реймера сельчане осведомленно кивают головами:
- Тот, которого по телевизору показывают? Слышали-слышали. В селе у нас под этой фамилией никого не осталось, последнего, дядю Александра, в прошлом году внучка к себе увезла жить.
Коренных жителей почти не осталось
Только вот вспомнить его могут разве что единицы - коренных жителей осталось две семьи. Село в 1914 году основали немцы, которых выслали из Нижнего Поволжья как врагов народа, а по прошествии лет, когда все успокоилось, большинство из них уехали в Германию. Теперь приезжают снимать село на камеру - тянет земля-матушка. Нынешние жители в эти места приехали позже (у немцев дома ровненькие, заборчики аккуратно покрашенные, как не позариться). В основном это переселенцы из Киргизии, Казахстана, многие покупают участки и используют их как дачи, хотя местная земля не балует хорошим урожаем, да вода летом на возвышенности доходит лишь по ночам.
Даже в старицкой школе-девятилетке, где имя Александра Реймера сохранилось только в летописи да архивных журналах, ни одна из нынешних учительниц у него не преподавала. Сегодня здесь грызут гранит науки 40 ребятишек, потом они поступают в техникумы, учатся на поваров, сварщиков, учителей, но никто обратно не возвращается. Два молодых педагога приехали недавно по направлению, но и то потому, что здесь дают жилье.
Лишь один на все село старожил Александр Горке смог немного рассказать про Реймеров. И как настоящий немец лил елей:
- Ничего плохого про эту семью сказать не могу, честнейшие люди. Отец Александра трактористом был, мать учительницей в местной школе. Трое ребятишек у них в семье росло. Уверен, его оговорили.
При упоминании суммы в 2,7 миллиарда рублей, на которой нагрел руки с двумя своими замами наш земляк, сельчане не верят, что он мог такое сделать. И больше потому, что сомневаются в том, что такие суммы вообще существуют. Даже миллион рублей, который сегодня готов отдать Александр Александрович за то, чтобы его отпустили до суда из СИЗО под подписку о невыезде, представляют с трудом. Жилье в Старицком легко можно приобрести за материнский капитал, то есть за 400 000 рублей. Работать-то негде.
На вывеске опустевшей конторы буквы практически стерлись. Общественный транспорт ходит сюда из райцентра всего три раза в неделю - утром туда, в обед обратно. В основном сельчане ездят за покупками. Билет в один конец обходится в 120 рублей (за 12 километров пути). Кто хочет домчаться с комфортом - нанимают такси за три сотни, хотя у многих есть личные авто.
Клуб под снос, книги - на телегу
Рабочий день близится к концу, поэтому закрытыми дверьми нас встречают и почта, и школа. Зато на пути встречается местный житель Олег, который тащит тяжеленную сетку. На вопрос, чем отоварился, радостно сообщает, что брату целую коробку коньяка привезли. Вот праздник!
Разруха чувствуется во многом. На подступах к школе отделенный от дорожки, по которой ребятня бежит на занятия, всего лишь оградкой высотой по колено стоит настоящий оплот советского прошлого… Огромные бетонные развалины высятся здесь почти год. Но никто не торопится их убирать… Так и до трагедии недалеко.
Я сразу живо представила сентябрьскую линейку: стройные ряды девчонок и мальчишек в белоснежных рубашках, бантах, кто-то из родителей первоклашек запечатлевает торжественный момент на видеокамеру, а на заднем плане такая картина. Как тут жить и радоваться? Кстати, по другую сторону развалин как раз пролегает дорога в другое образовательное учреждение - детский сад, а также фельдшерско-акушерский пункт. В детский сад ходят 15 малышей, в былое время было человек 40. Если раньше самый наплыв детворы был в летнее время, когда родители выходили работать на поля, то теперь, наоборот, летом старицкий детсад не работает, потому что ходить в него нет желающих.
- А это когда-то был наш клуб - большой, добротный, в нем и библиотека была. Но в 2008 году, когда случилась трагедия в райцентре с обрушением школы, где погибли несколько учениц, по району пошли проверки, и все объекты соцкультбыта, которые находились в аварийном состоянии, велели закрыть и никого туда не пускать. Пока мы думали, куда переместиться, я втихаря заходила в помещение, где мы хранили книги, набирала, что мне нужно, учитывая вкусы постоянных читателей, и разносила их прямо по домам. Кому периодику, а кому-то любовные романы и журналы по рукоделию, - рассказывает местный библиотекарь Светлана Зименс, которая переехала в село в 1998 году из Казахстана, потому что уж больно хвалили местный колхоз.
Потом клуб и библиотеку переместили в старенькое здание детского сада (книги перевозили на мотороллере), до дошкольного учреждения здесь была конюшня и зерносклад. Правда, из-за того, что он пустовал несколько лет, система отопления оказалась напрочь переморожена, и батареи просто срезали. Теперь помещение обогревают подвешенные под потолком электрообогреватели, но все равно внутри прохладно, круглосуточно-то нагонять счета за электричество не будешь. В дождь здесь немного подтекает крыша, так что по стенам тоже пошли небольшие трещины.
Но, несмотря на это, по выходным местные собираются здесь на дискотеку (однажды здесь даже отмечали свадьбу), но многолюдно бывает лишь в каникулы, причем приходят как школьники, так и бабульки. Последние объединились даже в творческий коллектив под названием «Мираж», разучивают и показывают народу номера самодеятельности.
Парад под группу «Мираж»
Например, ко Дню Победы они начали репетировать военные песни.
- Выйдем на нашу главную площадь (пока она утопает в грязи - Прим. авт.), почтим память погибших в Великой Отечественной войне минутой молчания, потом школьники будут читать стихи, мы петь песни. Так как село немецкое, мемориалов здесь нет, но мы не можем оставить знаменательную дату без внимания, - продолжает Светлана Михайловна.
В селе два фермера, на свинарне платят помощникам зарплату в 9000 рублей. Люди очень довольны, по сельским меркам это хороший доход. Основная же масса мужчин уезжает на заработки на Север. При этом тот же библиотекарь получает 5000 рублей и умудряется из этих денег кредитов на 4000 рублей оплачивать.
Сидя в прохладной библиотеке, женщина вместе с мальчонкой-второклассником делает самодельную игру-бродилку, даже кубик, показывающий, сколько игроку делать ходов, сами делают.
О каких миллиардах может идти речь…