Сейчас в окрестностях этого небольшого поселка в Октябрьском районе как раз в разгаре грибной сезон, местные леса облюбовали охотники. Природа здесь действительно редкостная - до Башкирии рукой подать. Но в отличие от природных красот жизнь самих сельчан отнюдь не завидная.
Первое, что встречает на въезде, это нескончаемый забор из профлиста. Лишь после поворота по вывеске проясняется, что это Имангуловский специальный дом-интернат для инвалидов и престарелых. Вооруженный охранник на КПП поглядывает грозно, к руководству не пускает, говорит, что директору сейчас не до нас - комиссия из регионального Минсоцразвития нагрянула.
Поясним, что директор здесь недавно сменился, предшественника сняли за махинации с бюджетными деньгами и за то, что трудоустраивал «виртуальных работников».
Жизнь поселка вертится вокруг интерната
Прямо от проходной идет одна улочка с двумя десятками домов, в сторону от нее еще несколько строений. Вот, собственно, и все село Салмыш.
Кстати, оно расположено в низине - прямо у склона небольшой горы, в хороший разлив лужи на улице стоят едва ли не по колено, так что на пару недель жизнь в поселке практически парализуется. Прямо на склоне чернели и синели кладбищенские кресты.
Зрелище удручающее, но еще страшнее смотреть на заброшенные здания ферм на окраине населенного пункта. Жители говорят, что раньше интернат сам себя обеспечивал продуктами, выращивал свиней, сельчане на этой же ферме трудились, но пару лет назад либо законодатели им это делать запретили, либо признали такие действия неэффективными. А может, просто лень-матушка… Хотя на личных подворьях скот есть у трети.
Возле первого же добротного домика у интерната, правда, вход его словно специально запрятан с противоположной стороны от проходной, толпится народ. По инвалидным коляскам и костылям сразу понятно, что это обитатели Имангуловского Дома-интерната. А в пользующемся спросом домике находится магазин. Распространяющийся свежий амбре и помятые лица с потрохами выдают хозяев. Ясно, зачем они тут пасутся в десять утра.
- Неприятно, конечно, наблюдать, как интернатовские потом по кустам пьяные валяются, но они безобидные - ни детишек, ни молодежь нашу не обижают, - рассказывают местные жители.
- Откуда же деньги у инвалидов да стариков водятся? - озадачиваем собеседников.
- Им часть пенсии на карточку перечисляют, вот они свои долги раз в месяц с нее и отдают.
- Их там хорошо привечают, - уже в другом магазинчике - всего в нескольких метрах от первого - сообщает продавщица-казашка, которая, кстати, торговать сюда приезжает из соседнего села. Соперничество за немногочисленного покупателя, видимо, здесь поставлено на высшем уровне.
Дома строили для сотрудников
Частные торговые лавки, наверное, единственное, что создано в поселке на благо жителей и для общего пользования. Правда, хлеба нет ни в одной - жители либо сами пекут, либо из соседних сел привозят. Никаких объектов административных и соцкультбыта здесь отродясь не было. За школьниками заезжает «газель» и отвозит их в соседнюю Марьевку. Дошколят, которых единицы, забирает «развозка», отправляющаяся за сотрудниками интерната в Первое Имангулово. Туда же местная молодежь бегает в клуб, там находится и ФАП. Со «скорой», говорят жители, проблем нет - успевает доехать минут за 25. При всем этом, например, за год здесь появилось двое малышей.
Правда, в отсутствие детских игровых площадок ребятня мастерит себе на забаву шалаши. В ход идут старые боковинки кроватей, проржавевшие металлические листы.
А вот пожары в степи - настоящая напасть. Всему виной - приезжие отдыхающие. Когда в июле случилась беда, машины тушить съехались отовсюду - из Марьевки, Первого Имангулово, райцентра и даже Башкирии.
На дороге нет и намека на асфальт. Когда-то засыпанный гравий вкатали в землю, так что в межсезонье здесь та еще благодать.
Возле магазина знакомимся с одной из жительниц - Натальей, которая не решилась назвать свою фамилию. Пока беседуем, она то и дело окрикивает шалящих дочерей - Изабеллу, Милану и Милену. Необычные имена для деревни, правда? Видимо, сериалы тут посмотреть горазды.
История этой женщины во многом схожа с жизненными перипетиями других местных обитателей, потому что первоначально, когда лет 60 назад появился Дом-интернат, жилье здесь давали или помогали строиться его сотрудникам. Вот и родители Натальи трудились в соцучреждении, она здесь родилась и замуж вышла за узбека, который приехал с бригадой в интернат делать ремонт.
Несмотря на то, что старшая дочка в этом году пошла в первый класс, папа до сих пор не может оформить российское гражданство, да и вид на жительство обещают больше не продлевать. Того и гляди, вышлют на родину.
В интернате и сейчас некоторые из салмышцев трудятся - поварами, санитарками, медсестрами, получают 5000 - 9000 рублей. Некоторые ездят на работу в райцентр или Оренбург. Добраться до первого стоит 35 рублей, второго - 120.
- Мало того, что мы 1500 рублей потратили на покупку рабочих тетрадей, так еще и учебники пришлось покупать для первоклашки самим, потому что в Марьевке лишь шесть комплектов книг, а в этом году первоклашек девять, - рассказывает Наталья. - Их еще нигде не продают, потому что в начальных классах учебники, как правило, детям выдают бесплатно.
Газ только обещают
Уже несколько лет подряд село обещают газифицировать, но пока газопровод проложили только до интерната, а дальше к домам, видимо, это другая статья расходов, средства на которую в бюджет не заложены.
- Уже, видимо, газа в своих домах мы не дождемся. В отчетах значится, что поселок газифицирован, - уверяют жители.
Но в районной администрации говорят, что это не так. Они планируют написать письмо в Минстрой области, чтобы Салмыш включили в программу газификации сел, а администрации, в свою очередь, нужно изыскать средства на проектно-сметную документацию. Спрашивается, за чем дело стало. Собираться век можно.
- Электричеством, конечно, отапливаться удобнее, но за месяц 5000 рублей «наматывает», - делится Наталья. - Поэтому приходится топить углем. В этом году мы помощь получили от соцзащиты на развитие домашнего хозяйства как многодетная семья - 8000 рублей, на эти деньги бройлеров и корма купили. Хотелось бы, конечно, молочную корову взять, но это полсотни тысяч надо. А то у нас трехлитровая банка на семью за полтора дня уходит, стоит 90 рублей. Да и свинину, даже если кто-то из соседей зарубит, отдает рублей по 170 за кило. Дорого, не смотри, что деревня.
Без спутниковой тарелки телевизор показывает лишь три канала, сотовый оператор «МТС» не ловит вовсе.
Вот так и живи, как хочешь.